
Tra Acqua e Fuoco

Varanasi e Dhanbad sono due città che esprimono in modo potente ed estremo due tra gli elementi 
fondamentali della vita, l’acqua ed il fuoco, in modi e per motivi diversi. Entrambe bruciano senza 
sosta:  a  Varanasi  il  fuoco è  inscindibile  dall’acqua del  fiume sacro,  a  Dhanbad c’è  un inferno 
indelebile di carbone che anche l’acqua trova difficile lavare via. Le due città si trovano in due stati  
confinanti dell’India settentrionale, Varanasi nell’Uttar Pradesh e Dhanbad nello Jharkhand.
Varanasi, l’antica Kashi dei Veda, conosciuta anche con il nome inglesizzato di Benares, è toccata 
da tre fiumi: Varuna, Asi e Gange. Nata e sviluppata alla confluenza tra i fiumi Varuna e Gange, nel 
punto e dal punto in cui il primo si getta nel secondo, il gigante fiume sacro, che da quelle parti 
chiamano anche mother Ganga, Varanasi è la città sacra a Shiva (membro della trimurti con Brahma 
e Vishnu), il dio dell’ascetismo, il dio dai molteplici aspetti, buono e terribile, mortale e vivificante,  
il dio dell’eterna danza cosmica di creazione, fine, rigenerazione. Varanasi è anche una delle sette 
città sacre dell’induismo. È pertanto una meta speciale, uno dei luoghi che un induista devoto deve 
visitare  almeno una volta  nella vita.  Ospita  anche un’importante comunità jainista,  non solo di 
fedeli, ma anche di figure monastiche che vivono un ascetismo rigoroso ed estremo nel segno della 
non-violenza.  Capitale  spirituale  dell’India,  la  città  vive  la  sua  modernizzazione  in  uno strano 
miscuglio di antico e moderno, tra le eterne ed insolubili contraddizioni dovute alle smagliature 
della storia. Al di là dei templi, il Tempio d’Oro su tutti, delle stradine in cui perdersi, delle persone 
che ti circondano per vendere di tutto, Varanasi vive e pulsa lungo i ghat, le scalinate che per lunghi 
tratti  costeggiano il  Gange e permettono di scendere verso il  fiume e vivere,  pregare,  lavorare, 
morire, lungo l’acqua. Bisogna sapere che Varanasi può significare qualcosa di più per il fedele che 
viene in pellegrinaggio e compie tutti i riti devozionali. Chi muore nell’area di Varanasi può godere 
di una immediata moksha, la liberazione dell’anima: l’anima di chi muore a Varanasi è dispensata 
dal ciclo delle reincarnazioni e raggiunge subito il Nirvana. Perciò c’è chi sceglie di andare a morire 
a Varanasi…….per poi essere bruciato, ognuno secondo le proprie possibilità economiche e precise 
regole; senza dimenticare che la condizione finale necessaria per compiere il rito è che le ceneri 
siano lavate via dall’acqua sacra del Gange. I giorni lungo i ghat sono incessantemente ritmati, tra 
le preghiere, dai bagni rituali di purificazione, che si svolgono al mattino, e le cremazioni continue 
dei morti che, di notte, illuminano le acque sacre, irrorano l’aria di odori pungenti in un parossismo 
di acqua e fuoco, legno, cenere, vivi e morti.
Ma ciò che è sacro e rituale è strettamente intrecciato alla vita quotidiana che si svolge lungo il 
fiume, non c’è separazione: lavarsi, lavare i panni, trasportare le merci e navigare e pescare e così 
all’infinito, in un intreccio di vita e morte, di pianto e contentezza, di povertà e ricchezza, di corpi  
che si lavano e corpi morti che bruciano, di ceneri e sapone e tutto quello che resta di animali, 
persone e cose che finisce nel fiume e il fiume, indifferente, porta via. Dall’acqua e dal fuoco tutto 
nasce, nell’acqua e nel fuoco tutto si riversa.
Sembrano invece anime dannate in terra i bambini, le bambine, gli uomini e le donne che “abitano’’  
le miniere di carbone a cielo aperto di Dhanbad, la “città che brucia” da più di cento anni. Ogni 
giorno e ogni notte la miniera pullula di persone piegate dalla fatica e annerite, come i loro polmoni, 
dalla polvere e dai fumi degli incendi perpetui, impossibili da spegnere laddove il combustibile è 
ovunque.  Centinaia  di  persone  lavorano  incessantemente,  come capita,  per  estrarre  il  carbone; 
alcuni rubano illegalmente il carbone con il favore della notte, tutti vedono e nessuno vede. Sacchi e 
cesti sulla testa, contenitori di fortuna, i bambini più piccoli tutti i pezzi che riescono a tenere in 
mano.  Tutto  il  carbone  possibile  per  avere  quel  poco  che  basta  per  mangiare,  scaldarsi, 
sopravvivere.  Tutto  è  distrutto  per  un  pezzo  di  carbone,  l’ambiente  circostante,  le  persone,  le 
foreste, gli animali. Tutto il carbone che serve per ottenere l’energia elettrica che serve soprattutto 
all’industria,  non alle  persone.  L’aria  è  pesante  e  inquinata.  Sembra  strano  trovare,  allo  stesso 
tempo, sorrisi dove la nostra mente non si aspetterebbe di trovarli e trovare disperazione senza 
uscita  proprio dove ti  aspetteresti  di  trovarla.  Percepire  la  bellezza qui è  sconvolgente,  sembra 
impossibile tra tanta distruzione e umanità affranta, mani rovinate, corpi affaticati, eppure non puoi, 
a volte e quasi colpevolmente, non percepirla, mentre ci si chiede, perché non si sa cosa, che cosa 



prevalga: lo stupore, l’intontimento, la compassione, la scoperta di un mondo tanto lontano dove il 
metro della percezione che si usa abitualmente non vale più. 
Claudia Daniele ha scelto Varanasi e Dhanbad, ha scelto una Leica M, si è immersa nel mondo 
sospeso tra acqua e fuoco, nell’India settentrionale; ha riportato indietro una memoria incisa dallo 
stupore nella nettezza sintetica, voluta, del bianco e nero. Ma vedi i colori, senti gli odori, senti il  
calore del fuoco e l’odore del fumo. In India, come ovunque, ma soprattutto nelle terre dalla storia 
strappata e incongruente come questa, si va immaginando di trovare qualcosa di già visto nelle foto 
degli altri,  nei documentari, nei film, pubblicizzato dai tour operator, letto nei libri; ma si trova 
sempre altro. Non migliore, non peggiore, ma più intenso, meno intenso, più al di là o più al di qua 
del confine tra realtà e realtà inimmaginabile.

Francesca Meocci



Between Water and Fire

Varanasi  and Dhanbad are  two cities  that  express  in  a powerful  and extreme way two of  the  
fundamental elements of life, water and fire, in different ways and for different reasons. Both burn  
without stopping: in Varanasi the fire is inseparable from the water of the sacred river, in Dhanbad  
there is an indelible hell of coal that even water finds difficult to wash away. The two cities are  
located in two neighboring states of northern India, Varanasi in Uttar Pradesh and Dhanbad in  
Jharkhand.
Varanasi, the ancient Kashi dei Veda, also known by the Englishized name of Benares, is touched by  
three rivers: Varuna, Asi and Gange. Born and developed at the confluence of the Varuna and  
Ganges rivers, at the point and the point from which the first flows into the second, the giant sacred  
river, which in those parts also call "mother Ganga", Varanasi is the sacred city to Shiva ( member  
of the trimurti with Brahma and Vishnu), the god of asceticism, the god with multiple aspects, good  
and terrible, mortal and life-giving, the god of eternal cosmic dance of creation, end, regeneration.  
Varanasi is also one of the seven sacred cities of Hinduism. It is therefore a special destination, one  
of the places that a devout Hindu must visit at least once in a lifetime. It also hosts an important  
Jainist community, not only of the faithful, but also of monastic figures who live a rigorous and  
extreme  asceticism  in  the  sign  of  non-violence.  Spiritual  capital  of  India,  the  city  lives  its  
modernization  in  a  strange mixture  of  ancient  and modern,  between the  eternal  and insoluble  
contradictions due to the stretch marks of history. Beyond the temples, the Golden Temple over all,  
of the streets to get lost in, of the people that surround you to sell everything, Varanasi lives and  
pulsates along the ghats, the stairways that for long stretches follow the Ganges and allow go down  
to the river and live, pray, work, die, along the water. It must be known that Varanasi can mean  
something more to the faithful who come on pilgrimage and perform all devotional rites. Those who  
die in the area of Varanasi can enjoy an immediate moksha, the liberation of the soul: the soul of  
one who dies in Varanasi is dispensed from the cycle of reincarnations and immediately reaches  
Nirvana. So there are those who choose to go to die in Varanasi ...... to be burned, each according  
to their own economic possibilities and precise rules; without forgetting that the final condition  
necessary to perform the ritual is that the ashes be washed away by the sacred water of the Ganges.  
The days along the ghats are incessantly punctuated, among the prayers, by the ritual baths of  
purification, which take place in the morning, and the continuous cremations of the dead that, at  
night, illuminate the sacred waters, sprinkle the air with pungent smells in a paroxysm of water and  
fire, wood, ash, living and dead.
But what is sacred and ritual is closely intertwined with the daily life that takes place along the  
river, there is no separation: washing, washing clothes, transporting goods and sailing and fishing,  
and so on, in a tangle of life and death, of tears and contentment, of poverty and riches, of bodies  
that wash themselves and burning dead bodies, of ashes and soap and all that is left of animals,  
people and things that ends up in the river and the river, indifferent, door Street. Everything comes  
from water and fire, in the water and in the fire everything is poured.
The children, the girls, the men and women who "live" in the open-air coal mines of Dhanbad, the  
"burning city" for more than a hundred years, seem to be damned souls on earth. Every day and  
every night the mine is full of people bent by fatigue and blackened, like their lungs, by the dust and  
fumes of perpetual fires, impossible to extinguish where fuel is everywhere. Hundreds of people  
work incessantly, as it happens, to extract coal; some illegally steal coal with the favor of the night,  
everyone sees  and nobody sees.  Sacks  and baskets  on the  head,  makeshift  containers,  smaller  
children all the pieces they can hold in their hands. All the coal possible to have what little is  
enough to eat,  warm up,  survive.  Everything is  destroyed for  a piece of  coal,  the surrounding  
environment,  people,  forests,  animals.  All  the  coal  you  need  to  get  the  electricity  you  need  
especially for industry, not people. The air is heavy and polluted. It seems strange to find at the  
same time smiles where our mind would not expect to find them and find hopeless desperation right  
where you would expect to find it.  Perceiving the beauty here is  shocking, it  seems impossible  
between so much destruction and distraught  humanity,  ruined hands,  tired bodies,  and yet  you  



cannot, sometimes and almost guiltily, not perceive it, while wondering, why you don't know what,  
what prevails: the wonder, the daze, the compassion, the discovery of a world so far away where the  
meter of perception that is usually used is no longer valid. 
Claudia Daniele chose Varanasi and Dhanbad, chose a Leica M, immersed in the world suspended  
between water and fire, in northern India. He brought back a memory engraved by amazement in  
the synthetic sharpness, desired, of black and white. But see the colors, smell the smells, feel the  
warmth of the fire and the smell of smoke. In India, as everywhere else, but above all in lands with  
a torn and incongruous history like this, we are imagining to find something already seen in the  
photos of others, in documentaries, in films, advertised by tour operators, read in books; but there  
is always something else. Not better, not worse, but more intense, less intense, beyond or beyond  
this boundary between reality and unimaginable reality.
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